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Philosophie et libération des femmes 

Séverine Auffret 

Merci à l'Unesco de m'avoir invitée, c o m m e interve

nante à l'Université populaire de Caen, à animer cette 

table ronde. Le programme m ' e n a été suggéré par le ques

tionnaire proposé aux philosophes, leur demandant leur 

avis sur la manière dont l'Unesco pourrait développer des 

activités philosophiques concrètes, de portée mondiale. 

D'autres études récentes du m ê m e organisme m o n t 

rent que, partout au m o n d e , la pauvreté, la maladie, les 

mariages précoces, la pléthore démographique, la morta

lité infantile et féminine diminuent en fonction directe 

de l'instruction des filles et des femmes. A fortiori, 

lorsque cette instruction est philosophique ! 

O n s'étonnera, si l'on considère la philosophie 

c o m m e réservée à de doctes savants possédant un bagage 

d'humanités classiques et de riches diplômes d'études 

supérieures. Mais ce n'est ni la conception de l'Unesco — 

ni moins encore celle de nos Universités populaires ! 
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L'une et les autres comportent une philosophie expli

cite, ou implicite, se réclamant du « Hâtons-nous de ren

dre la philosophie populaire » de Diderot - penseur des 

Lumières. U n e philosophie qui n'est pas faite pour et par 

cette abstraction qu'est « l ' h o m m e » (sous-entendu 

blanc, mâle, adulte, sain, riche et « civilisé »), mais pour 

« les h o m m e s » - dont chacun sait qu'ils comportent un 

peu plus d'une moitié de femmes ! 

E n remplissant le questionnaire de l'Unesco — qui 

demandait c o m m e n t les philosophes pourraient contribuer 

à l'extension des « Droits de l ' h o m m e » - je suggérais qu'ils 

s'occupent aussi, explicitement... des droits des femmes. 

Tel est l'enjeu de notre entretien : en quoi la philoso

phie peut-elle présenter, aujourd'hui c o m m e hier, une 

voie de libération pour les femmes ? E n quoi cette libé

ration est elle-même un acte philosophique ? 

N o u s serons quatre. 

Côté « dinosaure » : Annie Leclerc et m o i - m ê m e , qui 

nous revendiquons depuis de longues années philosophes, 

femmes et féministes. 

Côté « printemps » : une jeune chercheuse juste âgée de 

trente ans, Eisa Dorlin - heureuse « relève » ! 

Côté « midi », ou « été » : Paule Orsoni, professeur de phi

losophie des lycées et fondatrice d'une Université populaire. 
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Annie Leclerc 

E n 1974, avec Parole de f e m m e , elle a tiré bien des 

femmes de leur « sommeil dogmatique beauvoirien », en 

osant écrire les mots d u corps féminin — n o n pas sous 

l'angle de la punition, mais sous celui de la jubilation. 

Voici que les règles, le clitoris, les seins, l'utérus -

m ê m e gravide — ne rimaient plus avec malédiction, muti

lation, pourriture, déchéance, aliénation, « colloïdes », 

« couveuse », « instrument passif de la vie », répugnante 

immanence.. . 

Lectrice de Colette, Annie en retrouve le langage sensuel, 

coloré, parfumé. Cela oblige à quelques cabrioles hors 

des sentiers balisés de la philosophie des écoles. C'est 

pourtant philosophie encore, que de vouloir penser et 

dire ce qui est au fondement de toute existence, la mienne 

et la vôtre : cette sexualité différenciée qui nous pousse 

au m o n d e ! 

Eisa Dorlin 

Je l'ai rencontrée dans la jolie ville de Semur-en-Auxois, 

Bourgogne, à l'occasion d'un h o m m a g e enfin rendu à une 

philosophe française du XVir siècle pratiquement oubliée, mais 

que j'ai eu le plaisir de faire rééditer en « français moderne » 

à partir de 1988 (entreprise encore en voie d'achèvement). 
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Eisa Dorlin y présentait son étude, L'évidence de 

l'égalité des sexes, une philosophie oubliée du XVir siècle, 

consacrée aux penseuses et aux penseurs rationalistes de 

l'époque : Marie de Gournay, Poullain de la Barre, A n n e -

Marie de Schurman, qui liaient la liberté des femmes à 

l'égalité, en elles, de la raison. Eisa Dorlin soutient le 

2 décembre 2004 une thèse passionnante sur les concep

tions médicales ou physiologistes concernant le corps des 

femmes — considéré par une longue tradition c o m m e 

« pathologique ». 

Paule Orsoni 

Je l'ai rencontrée l'été dernier en Corse, à l'occasion 

de notre Université populaire d'été. N o u s avons sympa

thisé autour de la pensée de Pierre Bourdieu - dont elle 

est une lectrice enthousiaste. Bourdieu n'est pas philosophe, 

mais sociologue. Et pourtant ! 

Paule nous montrera la fertilité, pour les femmes, du 

détour philosophique vers les sciences sociales : libératrices 

aussi lorsqu'un grand sociologue, un h o m m e du genre 

« mâle », s'attache à penser La domination masculine, à 

en découvrir les formes, les rouages et les ficelles. Après 

cette rencontre en Corse, Paule Orsoni a fondé à Arras 

où elle travaille, avec un ami professeur de lettres, une 

Université populaire, la deuxième, issue de notre concept 

8 



de Caen (gratuité, ouverture à tous, ni diplômes ni 

inscription). 

Enfin m o i - m ê m e : Séverine Auffret 

C e qui m ' a sortie de m o n sommeil dogmatique 

(beauvoirien, sartrien, platonicien, cartésien et m ê m e . . . 

spinoziste) est un détour existentiel profond. Rencontrer 

un h o m m e d'une autre culture : arabe, libanais. Aller 

vivre avec lui dans son pays d'origine, apprendre à parler 

sa langue. Rencontrer la guerre, la peur, les bombes, le 

sang, la condition des femmes du tiers-monde : voilà la 

secousse qui m ' a permis, à m o n retour, d'entendre les 

propos d'Annie Leclerc. J'ai adopté alors un regard fémi

niste agissant sur m a pratique de la philosophie, et sur la 

vie en général. Q u a n d j'ai découvert les mutilations pra

tiquées sur le corps des femmes (l'excision), je m e suis 

mise à écrire, à réfléchir, et ne m e suis plus arrêtée... 

Il y a deux ans, l'opportunité m ' a été donnée d'exercer 

cette réflexion sous la forme d'un séminaire à l'Université 

populaire de Caen : Pour une histoire des idées féministes. 

Je continue ! 
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Philosophie et libération des femmes 

Les rapports plus ou moins libérateurs des femmes à la 

philosophie ont été pensés dès la haute Antiquité grecque. 

Platon fut le premier à les mettre en scène. Son attitude 

est ambiguë. Pour une part, en plusieurs lieux de son 

œuvre (République... M é n o n . . . ) , il indique la capacité 

radicale des femmes à philosopher. Mieux : dans un beau 

et célèbre dialogue, le Banquet, il compose un personnage 

féminin, Diotime, qui pratique la dialectique, et qui révèle 

la sagesse au sage parmi les sages : Socrate. 

E n revanche, lorsqu'il présente une f e m m e réelle, 

dont l'intelligence et la sagesse hors norme furent célèbres, 

Aspasie — compagne de Périclès, philosophe et protectrice 

des arts et des sciences - , il la représente sous les traits 

d'une oratrice sophiste et pédante qui utilise les finesses 

de la rhétorique pour tenir u n discours inconsistant. 

Q u e les femmes philosophent, semble-t-il dire, mais 

attention ! Toute philosophie (autre que la sienne...) n'est 

pas bonne pour elles : telle, par exemple, la philosophie 

rationaliste et « matérialiste » du grand Anaxagore de 

Clazomène, ami personnel d'Aspasie, qui fut expulsé 

d'Athènes au terme d 'un procès pour « impiété ». 

Son disciple « hérétique », Aristote, quelques années 

plus tard, règle drastiquement la question. Pour lui, 
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l'essence de la f e m m e étant hylè (matière), tandis que 

celle de l 'homme est « esprit », les femmes ne sont admises 

qu'à l'obéissance au sein de la famille patriarcale, où elles 

partagent le statut non-citoyen de l'enfant et de l'esclave 

— quand ce n'est... du b œ u f de labour (Politique). 

Dans sa Poétique, Aristote s'élève contre ce qui lui 

paraît en art une « inconvenance » et une « invraisem

blance » majeures : l'invention par le dramaturge 

Euripide d 'un personnage de f e m m e philosophe, 

Mélanippe, héroïne éponyme de deux de ses pièces 

(réduites aujourd'hui en fragments) : Mélanippe la phi

losophe et Mélanippe prisonnière. 

A h donc, « Mélanippe la philosophe » ? Est-il possible 

d'accoler ces deux n o m s ? D e décliner la philosophie au 

féminin — interdit qui ne sera levé, dans les lettres fran

çaises, qu'aux entours des années 1990 ! 

Euripide, pour sa part, l'a osé. Il campe le personnage 

d'une jeune fille sage et savante, rationaliste et raison

neuse, néanmoins engrossée (par un dieu marin...). Par 

crainte de son père, le roi Éole de Thessalie, Mélanippe 

accouche en secret et dépose ses bébés jumeaux dans une 

étable, entre une vache et un taureau. O n les apporte au 

roi, qui veut les brûler vifs, c o m m e rejetons monstrueux 

de la vache et du taureau. Pour les sauver, Mélanippe 

déploie une argumentation philosophique (rhèsis) de 
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type anaxagorien, démontrant qu'ils ne sont pas des 

monstres, mais des bébés humains. Elle les sauve, en 

effet, mais son père lui fait crever les yeux et la fait enfer

mer dans une prison. Elle y reste 16 ans. Devenus 

grands, ses jumeaux viennent la sauver, et le dieu 

Poséidon lui rend la vue... H a p p y end. 

D e quoi, en effet, scandaliser Aristote. Autant 

d'« inconvenance », dit-il, à représenter un h o m m e qui 

pleure (Ulysse), qu'une jeune fille qui raisonne... et dont 

le sort triomphe de la violence patriarcale. 

À la m ê m e époque glorieuse d'Athènes, on dénombre 

plusieurs femmes philosophes - des écoles cynique ou 

épicurienne - telle la célèbre Hipparchia, qui trouvent ce 

m o y e n de s'affranchir d'une condition féminine réduite 

à l'ignorance, au silence et à la passivité. 

La problématique de la libération des femmes par 

l'activité philosophique se développe tout au long de 

l'histoire. U n éclatant exemple, non seulement théo

rique, mais pratique, nous en est donné par la philosophe 

française autodidacte Gabrielle Suchon (1632-1705), 

dont Eisa Dorlin va nous parler. Elle accorde à la philo

sophie le pouvoir de restaurer chez les femmes ces trois 

« qualités » essentielles dont on s'efforce de les priver : la 

liberté, la science et l'autorité. 

12 



D e u x siècles plus tard, en France encore, une philo

sophe qui lui ressemble par bien des points illustre à la 

fois l'aspect libérateur pour les femmes de la pratique 

philosophique, et la fine pertinence d 'un esprit qui se 

livre à cette activité : Clémence Royer (1830-1902). 

Cette native de Nantes, en Bretagne, philosophe et 

f e m m e de science, autodidacte, célibataire résolue, lectrice 

des Encyclopédistes et de Michelet, boulimique des 

bibliothèques circulantes, anti-esclavagiste, se fait l'avo

cate de l'instruction des femmes, dans l'intention avouée 

de leur faire découvrir la science c o m m e un plaisir ! 

E n 1881, elle fonde la Société des études philosophies 

et morales, pour en faire une « école mutuelle de philo

sophie » (prémisse d'Université populaire...)- Elle n'aime 

pas l'invasion de son école par les utopistes socialistes et 

les rêveurs spirites : « Pas d'utopie ni de rêve, écrit-elle, 

mais un savoir réel des choses » (sa biographe, Geneviève 

Fraisse). 

Clémence Royer est aussi la première traductrice de 

Darwin en français (1862). Elle fonde la première Loge 

maçonnique mixte, « Le Droit humain ». Elle collabore 

au Journal des femmes et à La Fronde, avec Marguerite 

Durand et « la grande Séverine ». 

Elle propose dans son Cours de philosophie naturelle 

une « synthèse scolaire » à visée encyclopédique. 

13 



Naturaliste, mathématicienne, linguiste, sociologue et 

philosophe, elle montre une prédilection pour la science 

de l'homme. 

Elle attaque chez Auguste Comte la notion d'incon

naissable : « il a déclaré inconnaissable, dit-elle, tout ce 

qu'il n'a pas connu ». 

Derrière Auguste C o m t e , elle vise E m m a n u e l Kant : 

« Il faut le reconnaître et le dire hautement, toute cette 

campagne entreprise et menée sourdement, mais avec 

persévérance, pour faire croire à l'infirmité radicale de 

l'esprit humain, à l'impuissance de la raison (...) est une 

tactique nouvelle de la vieille théocratie pour ressaisir le 

m o n d e qui lui échappe ». 

Q u e de lumières ! 

E n libérant l'esprit des femmes, la philosophie libère 

aussi leur corps... À condition qu'elles ne se laissent 

inféoder ni par un parti, ni par une idéologie, ni par un 

« maître à penser », mais qu'à l'écoute de leur propre res

senti elles se mettent à réfléchir par elles-mêmes et pour 

elles-mêmes. U n e révolte logique est au bout ! 
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Gabrielle Suchon, une philosophie de la liberté 

Eisa Dorlin 

Tout au long du XVIIe siècle, la question de la diffé

rence entre les h o m m e s et les femmes a fait l'objet de très 

vives et de très nombreuses querelles, aussi bien sous 

forme de pamphlets que de multiples traités érudits fai

sant l'éloge ou le procès d u « Beau Sexe ». Savants, let

trés, médecins, philosophes, gouvernants, tous s'interro

gent sur le statut métaphysique, intellectuel et politique 

des femmes : la différence visible des corps suppose t-elle 

une différence entre les âmes ou entre les esprits ? Les 

femmes peuvent-elles être savantes ? Peuvent-elles entrer 

dans les universités, édicter les lois, conduire les fidèles ? 

Malgré quelques brillantes et illustres exceptions, les 

femmes de l'Ancien Régime ne profitent pas concrète

ment des retombées du débat qui fait rage, m ê m e s'il est 

l'occasion de plaidoyers en leur faveur et, surtout, des pre

miers écrits défendant l'égalité entre les h o m m e s et les 

femmes.. . E n témoignent les écrits de Marie de Gournay, 
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qui publie en 1622, L'Égalité des hommes et des femmes, et 

ceux du philosophe François Poullain de la Barre, dont le 

célèbre De L'Egalité des deux sexes fut publié en 1673. 

C'est dans ce paysage complexe et passionnant que 

Gabrielle Suchon (1632-1703) apparaît. Pourtant, elle 

entre en scène après la bataille. E n 1693, au m o m e n t où 

elle publie le Traité de la morale et de la politique, le règne 

de Louis X I V est sur le déclin, le pouvoir s'est rigidifié, 

l'effervescence culturelle, littéraire et philosophique est 

quelque peu dissipée et les protagonistes de la querelle de 

l'égalité ou de l'inégalité des sexes, qui a tenu en haleine 

les générations précédentes, s'est réglée au désavantage 

des femmes. Gabrielle Suchon entre tardivement en 

scène donc, à un m o m e n t de transition, et pourtant elle 

est parmi les plus grandes figures intellectuelles de ce siè

cle qui aurait pu être celui de l'égalité. 

Gabrielle Suchon est avant tout une philosophe. Elle 

est probablement la première philosophe érudite à s'être 

consacrée de façon si ambitieuse et si conséquente (deux 

livres de plus de 900 pages chacun) à la question de la 

liberté des femmes et de l'égalité entre les sexes. Lorsque 

Gabrielle Suchon prend la plume pour traiter et défendre la 

cause des femmes, elle sait que de très nombreux écrits ont 

été consacrés au m ê m e sujet, elle les connaît, elle les cite 

parfois (par exemple, l'œuvre de Poullain de la Barre) — et 

pourtant, elle écrit dans la Préface générale du Traité de la 
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morale et de ¡apolitique quelle traite d'un sujet « nouveau » 

et « exceptionnel ». Elle a conscience que la façon dont elle 

va aborder la question de la liberté des femmes est tout à 

fait originale. C'est pourquoi elle opte pour u n style d'ex

position et une forme d'argumentation très classiques, 

conformes « aux règles de la science », écrit-elle, et très 

inspirés de la logique aristotélicienne, puisqu'elle s'attache 

à tout démontrer et à ne rien conclure avant d'avoir bien 

défini la nature et les causes d 'un problème. 

L'objet d'étude de Gabrielle Suchon est, c o m m e elle 

l'écrit toujours dans la Préface générale au Traité de la 

morale et de la politique, « le c h a m p spacieux des souf

frances d u Sexe » - le « Sexe » désignant, à l'âge classique, 

les femmes. Le ton est donné. Elle ne veut pas écrire u n 

nième pamphlet pour savoir si les femmes sont inférieu

res ou supérieures aux h o m m e s , elle veut entrer dans 

l'espace infini des « privations » que subissent quotidien

nement les femmes. Or , en bonne philosophe, elle ne va 

pas se lancer dans 1'enumeration de toutes ces privations, 

car ce serait entamer u n travail sans fin et sans but : elle 

va plutôt rassembler toutes ces privations quotidiennes, 

multiples, insidieuses ou violentes sous trois grandes caté

gories : la liberté, la science, l'autorité. Toutes les priva

tions que subissent les femmes sont ainsi la conséquence 

d'une vie sous contrainte permanente, d 'un maintien 

dans l'ignorance et dans l'impuissance. La thèse d u Traité 
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de la morale et de la politique est donc la suivante : il ne 

s'agit pas de discuter des imperfections ou des qualités des 

femmes mais de définir d'emblée la question en termes de 

« privations » et n o n en termes de « capacité naturelle à ». 

E n d'autres termes, si les femmes sont incapables d'autorité, 

de science ou de liberté c'est pour la bonne et simple rai

son qu'elles en sont privées. Si les femmes sont incapables 

de se diriger et de se maîtriser elles-mêmes, c'est précisé

ment parce qu'on les contraint à vivre sous la tutelle per

manente d 'un père, d 'un mari ou d'un confesseur. Si les 

femmes sont ignorantes et incapables de sciences, c'est parce 

qu'elles apprennent les sciences dans « les livres pour 

apprendre à lire aux enfants », et que « sur mille femmes il 

ne s'en trouve pas deux qui puissent décliner leur n o m ni 

écrire correctement et sans faute », écrit encore Gabrielle 

Suchon. Cette mise sous tutelle des femmes a pour consé

quence leur maintien dans l'état de minorité, et pour seule 

fonction de les écarter du pouvoir. Elle écrit à ce sujet que : 

« Les personnes du Sexe peuvent dire avec beaucoup de 

vérité, qu'on les laisserait plutôt périr, que de changer ou 

annuler la moindre des lois et ordonnances de la politique, 

pour en faire quelques unes à leur avantage ». 

Comparant les lois à des toiles d'araignée arrêtant 

paradoxalement les petits et les faibles et laissant passer 

au travers les puissants et les forts, Suchon ne se fait 

aucune illusion sur une issue qui viserait l'amélioration 
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progressive du statut juridique des femmes. Il faut donc 

exiger, non pas des privilèges, ni m ê m e des droits égaux 

entre les sexes, mais l'accès des femmes aux instances de 

choix et de rédaction des lois elles-mêmes : seule condi

tion à laquelle l'évidence de l'égalité des sexes1 se transfor

mera en égalité de fait. Or , pour la philosophe, tant que 

les femmes n'accéderont pas à la rédaction des lois, mais 

y seront soumises, leur désobéissance ne peut leur être 

reprochée, puisque les h o m m e s sont à la fois juges et par

ties. Avec Gabrielle Suchon, la critique de l'inégalité des 

sexes devient le cas d'école de toute critique sociale de l'i

niquité du pouvoir. Dans ces conditions, c'est bien u n 

appel à la résistance auquel nous invite Gabrielle 

Suchon. Certes, cet appel est noyé dans près de mille 

pages d'érudition, en partie pour éviter la censure, mais 

il n'en demeure pas moins clair et sans détour : « Il vaut 

mieux que les femmes soient spirituelles et censurées, plu

tôt que rampantes et avoir l'approbation des h o m m e s ». 

La force de la pensée de Gabrielle Suchon tient 

notamment au fait qu'elle a parfaitement compris que si 

les doctes et les savants pensaient que les femmes étaient 

réellement imparfaites et inférieures par nature, il ne ser

virait à rien de leur interdire de sortir à leur guise, d'en-

1. Voir notre livre, L'Evidence de l'égalité des sexes. Une philosophie 

oubliée du XVIF siècle, Paris, l'Harmattan, 2001 . 
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trer dans les universités ou encore d'accéder aux charges 

et fonctions, puisque de toute façon elles en seraient 

incapables. O r , s'il est à ce point nécessaire, depuis des 

siècles, de leur interdire telle et telle dimension d u pou

voir et d u savoir, c'est bien que naturellement elles sont 

parfaitement capables d'en jouir. Ainsi Gabrielle Suchon 

économise pour ainsi dire sa démonstration et pose le 

problème n o n pas en termes d'inégalité absolue mais 

bien en termes politiques d'inégalité de conditions et de 

traitement entre les h o m m e s et les femmes. 

Par conséquent, elle bouleverse la trame habituelle de 

la querelle puisqu'elle montre que l'inégalité de fait n'est 

pas la conséquence d'une prétendue différence de nature, 

mais bien la conséquence des privations institutionna

lisées par la loi, les coutumes et l'éducation. Pour elle, la 

question n'est donc pas de réfuter l'infériorité des femmes, 

mais plutôt d'analyser le processus dïnfériorisation qui 

maintient les femmes dans l'impuissance. Ainsi, Gabrielle 

Suchon analyse le problème en termes de philosophie 

politique : les femmes ne sont pas inférieures par nature, 

elles sont plutôt infériorisées par tout un système de pri

vations, qui repose sur la contrainte, autrement dit sur le 

fait d'être empêchées d'accéder à tout ce qui pourrait per

mettre de se libérer (l'autonomie, la science, l'autorité). 

La contrainte maintient les femmes dans l'hétéronomie, 

l'ignorance et la dépendance. La philosophie développée 
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dans le Traité de la morale et de la politique est ainsi mar 

quée par u n certain pessimisme. Si Gabrielle Suchon 

prend le temps de démontrer qu'il n'y a pas de différence 

de nature qui justifie l'inégalité des sexes, si l'esprit et 

l'âme n'ont pas de sexe, si le corps m ê m e est en partie le 

produit d'une éducation qui, lorsqu'elle est basée sur l'en

fermement et la crainte, produit des corps frêles et maladifs, 

si, enfin, Gabrielle Suchon se bat pour défendre la cause 

de son Sexe, elle témoigne pourtant d'une ironie quelque 

peu désespérée quant à une prochaine émancipation des 

femmes. Elle l'écrit à plusieurs reprises et parfois ces phrases 

détonnent : rien ne sert de se révolter ouvertement, ou 

plutôt, il est impossible de s'élever contre ce sort infâme 

et injuste qui est fait aux femmes. D ' u n e part la prégnance 

de la contrainte est telle, qu'elle rend quasiment impossi

ble u n m o u v e m e n t solidaire de révolte. D'autre part, 

Gabrielle Suchon, en partie parce qu'elle craint la censure, 

ne peut appeler les femmes à s'élever contre les h o m m e s 

- pères, maris, confesseurs, législateurs, philosophes, 

médecins — dont elle ne cesse pourtant de dresser le réqui

sitoire. Elle l'écrit dans la Préface d u Traité de la morale et 

de la politique, il n'est pas question de reformer des 

bataillons d'Amazones. Pourtant, elle rajoute : les amazones 

d'aujourd'hui, sont celles qui auront réussi à s'instruire, à 

étudier, à lire, à philosopher et qui pourront, grâce aux 

lumières acquises, se libérer. 
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Il y a donc bien une pensée de l'émancipation chez 

Gabrielle Suchon, mais le chemin de la liberté est si 

« épineux », c o m m e elle l'écrit, qu'il doit d'abord passer 

par un certain cheminement personnel et intime, dont 

l'enjeu est de se penser c o m m e individuel ou c o m m e 

sujet de ses propres pensées et désirs et non c o m m e objet 

d'injonctions. Ainsi, Gabrielle Suchon demande à toutes 

les femmes qui en auraient les moyens de s'instruire, de 

« s'inventer des écoles solitaires et domestiques », selon 

son expression magnifique, de transformer « leur chambre, 

en collège ». Le premier pas vers la liberté est la liberté de 

l'esprit, l'autonomie de la raison donnant le privilège de 

se gouverner soi-même, d'être son propre maître. Le 

Traité de la morale et de la politique est en fait un vérita

ble manuel à l'usage des femmes pour apprendre à deve

nir libres. C'est à la fois un outil et un exemple, tant il 

est lui-même le fruit d'une libération, longue fastidieuse 

et révoltée : celle que Suchon m e n a seule et contre tous 

ceux « qui voulaient son abaissement », c o m m e elle 

l'écrit. Il est aussi une première étape, il donne les outils 

et la puissance pour parvenir à l'autonomie de la raison. 

Or , Le Célibat volontaire, qui paraît sept ans plus tard en 

1700, donnera les clefs d'une autonomie de mouvement 

et d'une vie totalement libérée, d'une vie sans engage

ment et sans contrainte. 
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Je parlerai aussi de m o i 

Annie Leclerc 

M a façon de philosopher ne se sépare pas, ou tend à 

ne pas se séparer de l'expression de ce que je vis, de ce 

que j'ai vécu, de ce que je sens. Je veux montrer que la 

pensée s'origine toujours dans un corps, dans une expé

rience, dans une sensibilité, dans une époque et évidem

ment dans un sexe. 

Je suis tombée dans la philosophie c o m m e Obélix dans 

sa potion magique. Avant de le savoir, j'y étais disposée : 

les circonstances, un milieu, une famille. O n parlait beau

coup chez moi, on aimait réfléchir. J'avais ce goût-là. 

J'ai continué dans m o n écriture à toujours essayer de 

rendre compte de la façon dont la pensée se forme, de 

poursuivre une méditation à l'œuvre dans la vie, d'en 

suivre l'engendrement dans la chair de l'expérience. 

Q u a n d j'ai découvert les textes philosophiques, j'ai 

pensé que jamais je n'en sortirai, et c'est un fait : je ne 
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suis jamais sortie de la lecture des philosophes. Mais c'est 

pour des raisons philosophiques que j'écris quelque 

chose qui est tantôt de l'essai, tantôt de la littérature, de 

la poésie. Pour les m ê m e s raisons, j'ai le droit et la possi

bilité de mélanger tout ça. Certains parlent de confusion, 

m o i de convergence. 

La passion philosophique, c'est d'interroger l'être 

humain au m o n d e . Elle est portée par le désir de vérité. 

Mais ce désir de vérité comprend un autre désir : celui 

d'augmenter la vie, de l'intensifier, de la rendre plus 

généreuse, plus féconde. 

Q u a n d j'ai enseigné la philosophie - ce que j'ai fait 

longtemps - j'ai toujours été émerveillée par la première 

rencontre avec les élèves. Je trouvais bouleversante leur 

émotion à rencontrer pour la première fois leur profes

seur de philosophie. Les joues roses, une sorte de palpi

tation é m u e . Je trouvais ça magnifique. 

A u cours de l'année, cet appétit, ce désir extraordi

naire allait être déçu. Pourquoi ? Parce qu'il y avait un 

programme, des questions à traiter, une instruction. 

Alors qu'on demandait de grandir par la pensée et par la 

vie, on vous fourguait un « savoir ». J'essayais de faire 

autrement : de toujours solliciter la pensée. Mais ce n'est 

pas évident. 
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L'enseignement de la philosophie, en lui-même, pose 

problème. J'ai rencontré cette m ê m e déception... 

C o m m e s'il y avait une propension malheureuse de la 

philosophie à toujours s'éloigner de ce qui la fonde : le 

désir de vivre, de se représenter les choses, de les aug

menter, de les féconder. 

E n fait, la philosophie ne peut y échapper. Elle 

fabrique des concepts, des abstractions, elle se coupe de 

ce qui l'a portée à la vie, c'est-à-dire de l'expérience, de la 

chair, du corps, des femmes également. D ' u n m ê m e 

mouvement , la philosophie accède au système, aux 

concepts, et peut-être ne peut-elle faire autrement que de 

se détacher du corps, des femmes, de la jouissance... 

Mais c'est un travail philosophique que de toujours 

essayer de la ramener dans sa vie, dans sa chair. Des phi

losophes l'ont fait, certains très grands penseurs qui sont 

autre chose que des faiseurs de systèmes — de très grands 

penseurs qui m 'on t beaucoup marquée. Je les ai adorés 

au point de leur écrire des lettres d'amour... Je pense à 

Jean-Jacques Rousseau, à Nietzsche : des gens qui ont 

essayé de toujours ramener la philosophie dans la vie. 

Je m e suis mise à écrire, portée par le désir de penser. 

C'est plutôt la philosophie que m o n être f e m m e qui m ' a 

amenée à écrire. Je voulais rester dans la vie, écrire à par

tir de moi , de m a chair particulière, de m o n être parti-
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culier qui n'est pas « la f e m m e » au sens éternel, « essen-

tialiste » du terme, mais qui est f e m m e par la biologie, les 

données sociales, culturelles. J'ai une façon d'être au 

m o n d e , et j'ai écrit à partir de là. 

C'est à travers cette expérience propre à moi que je 

vois les choses d'une certaine façon ; mais les choses, ce 

sont aussi les valeurs, c'est le sens de la vie que je m e 

représente. Pourquoi penser sinon pour être sage, donner 

une parole qui se partage et qui concerne tous les h o m m e s ? 

Cela m ' a amenée à une sorte de principe fondamental : 

si on part de l'expérience de la vie, si on essaie d'ouvrir la 

réflexion à partir de cette expérience, par quoi va-t-on 

commencer ? Et sur quoi faut-il se fonder ? 

Il faut se fonder sur ce qui est bon, les petites choses 

qui, dans la vie, peuvent être considérées c o m m e de la 

jouissance ou de la joie - m ê m e de tout petites choses ! 

Q u a n d la vie nous fait un signe, quand notre chair dit 

oui, qu'est-ce que ça veut dire ? Q u e ce quelque chose 

veut que nous fassions de la philosophie avec ça. 

Être f e m m e , grandir, avoir des seins, mais aussi avoir 

des règles — n'en déplaise à Simone de Beauvoir —, être 

enceinte, mettre un enfant au m o n d e , ce sont des joies 

étonnantes, dont on ne sait pas ce qu'elles veulent dire. 

Pourquoi, quand je sens un être qui pousse dans m o n 

ventre, une vie autre en moi , pourquoi est-ce que cela m e 
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donne cette sorte d'euphorie ? L'euphorie, c'est se porter 

heureusement au-dessus de soi. Bien évidemment, il y a 

aussi des expériences malheureuses. O n pourrait chercher 

à comprendre ce qu'elles veulent dire — et elles veulent 

dire quelque chose. 

Il se trouve que j'avais vécu ce corps, ces expériences 

du corps c o m m e heureuses. Et je m e suis demandé : quel 

est le sens de cette joie ? Qu'est-ce que cette obscurité 

dans la jouissance ? Car toutes les jouissances ont 

quelque chose d'obscur. Elles demandent à être 

déployées, ouvertes, à livrer leur jus, leur sens, leur suc, 

et ce suc est philosophique. 

J'ai écrit ainsi Parole de femme. O n ne savait pas où le 

ranger : est-ce un essai ? Est-ce de la philosophie ? Est-ce 

de la poésie ? C'est tout cela, et ça m'est bien égal qu'on 

ne sache pas le ranger. 

Plus je m e suis avancée, plus je m e suis dit : oui, je 

fais de la philosophie. A m a manière, je m'occupe de tout 

ce qui a été passé sous silence, et les plus grands font cela : 

je suis un peu prétentieuse !... La première injonction 

faite aux femmes est : tais-toi. Occupe-toi des enfants, de 

les amener à l'âge adulte, surtout de faire des petits gar

çons, de fabriquer des soldats. Occupe-toi de les mettre 

au m o n d e , de les nourrir, de les éduquer dans le bon 

sens, et tais-toi. C'est pourquoi j'avais appelé m o n livre 
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Parole de femme, car la première subversion des femmes, 

peut-être la plus importante, est la parole. La première 

subversion, c'est de dire au fond ce qu'elles en pensent. 

M'est avis qu'elles en pensent beaucoup plus que ce 

qu'elles n'en disent. 

Alors, suffit ! Il faut qu'elles disent ce qu'elles en pen

sent, et ne se contentent pas - ce que je reproche à u n 

féminisme u n peu antérieur au mien — de se plaindre, de 

dire qu'elles n'ont pas la bonne part. 

Prendre la parole, c'est s'occuper de dire ce qu 'on en 

pense. D e tout : des h o m m e s , des femmes, d u partage 

des sexes, de la vie, de la mort, de la justice, de la violence, 

de la guerre. Pas seulement énoncer, mais analyser. Le 

rôle premier de la philosophie est d'interroger ce qui 

semble aller de soi par une trop grande habitude. C'est là 

que la philosophie est subversive, puisqu'elle dit : atten

tion ! Vous pensez : c'est c o m m e ça. Mais pourquoi ? 

Je vais vous dire les trois grandes questions qui m ' o n t 

paru les plus essentielles. 

Première question. D ' o ù vient le partage récurrent 

des sexes, et ses définitions essentialistes qui nous disent : 

u n h o m m e doit faire ceci, une f e m m e cela, pratiquement 

dans toute l'histoire de l'humanité, dans toutes les cultu

res et les civilisations ? Il faut se demander pourquoi ce 

partage, cet écart. 
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Deuxième question. Pourquoi aussi cette constante — 

et là j'aurais des remarques à faire non seulement à 

Simone de Beauvoir mais aussi, excusez-moi, à Pierre 

Bourdieu - pourquoi cette constante de la domination 

masculine ? Chez Simone de Beauvoir c'est très simple, 

c'est « naturel » : les h o m m e s sont plus forts et il y a une 

propension naturelle, une sorte de pouvoir naturel qui 

s'augmente et se développe lui-même. La domination 

masculine est effectivement une constante récurrente 

dans les civilisations. O n dit que les h o m m e s ont plus de 

valeur que les femmes, qu'un h o m m e vaut mieux qu'une 

f emme , que les h o m m e s sont capables de faire plus de 

choses que les femmes. Cette exclusion des femmes de 

domaines prestigieux tels que l'art, la religion, la philo

sophie ou la politique demande à être interrogée. 

Quant à l'« aliénation féminine »... je demande à voir. 

Ta belle-mère qui dit ce qu'elle a à dire dans son coin, elle 

n'en pense pas moins, et si on va la chercher, elle a des 

choses formidables à dire. Tout le m o n d e a besoin de 

cette parole. 

Troisième question insistante. Pourquoi cette bizarrerie 

incroyable de l'espèce humaine, la violence ? Les tortures, 

les viols, les massacres, les viols de femmes et d'enfants, et 

bien sûr la guerre ? Mais qu'est-ce que c'est que cette 

chose-là ? 
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J'ai cherché des textes qui m e parleraient de la guerre. 

Il y avait un certain Gaston Bouthoul... c'était vraiment 

plat. Rien sur ce phénomène qui est dans ce lieu-là, on 

peut le poser sur la table : les viols, les massacres, les tor

tures, les déportations... Je ne supporte pas quand on m e 

dit : la guerre ? C'est c o m m e ça, les animaux sont 

c o m m e ça. Justement, les animaux ne sont pas c o m m e 

ça. Il ne suffit pas de dénoncer, mais il faut s'atteler à 

comprendre. O n n'en sait rien, mais ce n'est pas parce 

qu'on n'en sait rien qu'on n'en saura jamais rien... 

Alors, l'histoire ne fait que commencer. O n est au 

tout début. Comprendre n'est pas pardonner, mais 

s'efforcer de sortir de l'inéluctable. Quant à la libération 

des femmes, elle signifie que les femmes doivent avoir 

leur voix au chapitre. Elles ont c o m m e n c é d'ailleurs, 

mais on ne les entend guère. Il y a eu des femmes remar

quables au siècle précédent : H a n n a h Arendt, Simone 

Weil, qui traitaient précisément de ce dernier problème — 

la guerre, la violence. Grandes penseuses encore trop 

méconnues. Il faut continuer. Place à la philosophie des 

femmes. C'est cela qui nous a le plus m a n q u é . 
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La domination masculine 

Paule Orsoni 

Les travaux de Pierre Bourdieu sont dérangeants et 

ont dérangé tous les domaines du m o n d e social. 

C o m m e n t parle t-il du m o n d e des femmes et des repré

sentations qui l'organisent ? 

Pour référence, La domination masculine (1998) est le 

support sur lequel vient s'écrire cette réflexion. O n peut 

alors volontiers poser une double question : 

Les problèmes des femmes ne sont-ils qu'un problème 

de femmes ? Tant du point de vue de leur apparition, 

que de leur remédiation ? O u bien y a-t-il dans ce pro

blème une place pour les h o m m e s ? Et cette question 

peut elle-même s'entendre d'une double manière : quelle 

place les h o m m e s occupent-ils, et de quelle manière, 

dans les problèmes qui concernent les femmes et leur 

domination ? Et quelle est celle qu'ils occupent dans la 

résolution de ces problèmes ? 
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Il m ' a plu, en effet, dans la présentation de cette c o m 

munication du 18 novembre 2004 pour la 3e journée 

mondiale de la philosophie, et dans le cadre de cette 

table ronde qui a pour n o m « Les femmes et la philoso

phie », de souligner que Bourdieu a « vendu la mèche » 

non seulement en sociologue mais également en h o m m e . 

N e nous aide-t-il pas à comprendre, d'une certaine 

manière, que les femmes sont certes des femmes mais en 

face les h o m m e s , sous leur regard, alors à ce titre s'ajoute 

le risque qu'elles encourent, d'être des-femmes-pour-les-

h o m m e s pour le dire à la manière de Jean-Paul Sartre, 

s o m m e toute, des « êtres-pour-autrui ». 

S'il en est ainsi, si à leur insu quelque chose se joue 

dans ces relations femmes /hommes , et qui leur échappe, 

qu'en est-il de la « lucidité des dominées » ? selon les 

mots de Rose-Marie Lagrave1 ? 

Les choses cachées... 

Si la science est « science du caché », voilà une bonne 

raison pour Bourdieu de porter son attention sur l'uni

vers symbolique, univers caché par excellence mais qui se 

clarifie sous le regard de l'œil inquiet, « insecure » du 

1. Travailler avec Bourdieu, sous la direction de Pierre Encrevé et 
Rose-Marie Lagrave, Paris, Flammarion 2003. 
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sociologue. Cet intérêt pour le symbolique s'accompagne 

d'une observation de l'objet concret : la maison kabyle 

(ou le m o n d e inversé), approche anthropologique, mais 

également observation phénoménologique : « la maison 

féminine comprend une partie masculine ; or, cette 

inversion entre l'extérieur et l'intérieur correspond à une 

logique pratique des postures corporelles où l'inversion 

se donne à voir avant tout c o m m e un retournement (au 

sens où l'on se retourne) ». 

Visible et invisible 

C'est pourquoi, observer la maison kabyle dans sa 

manifestation visible, c'est se donner les moyens de c o m 

prendre, en les dévoilant, c o m m e n t s'organisent de façon 

plus invisible, autrement dit symboliquement, les rela

tions hommes / femmes . 

Vertu d'abord du « regard éloigné », selon le m o t de 

Lévi-Strauss ou de Jean-Jacques Rousseau dans L'essai sur 

l'origine des langues ou, pour le dire c o m m e Pierre 

Bourdieu, vertu de ce « détour par une tradition exo

tique indispensable pour briser la relation de familiarité 

trompeuse qui nous unit à notre propre tradition »2. 

2 . J.-J. Rousseau, Essai sur l'origine des langues, éd. J. Starobinski, 

Paris, Gallimard, 1990. 

33 



Question de méthode et par là de bienséance intel

lectuelle... Il faut, en effet, contrevenir « aux apparences 

biologiques et aux effets bien réels qu'a produit dans les 

cerveaux u n long travail collectif de socialisation d u bio

logique et de « biologisation » d u social, qui se conju

guent pour renverser les relations entre les causes et les 

effets et qui fait apparaître « une construction sociale 

naturalisée ». 

La « raison des effets » 

Il s'agit de combattre cette illusion qui consiste à 

prendre les comportements sociaux pour des comporte

ments naturels. O n sait l'importance que Bourdieu a 

accordé à « l'habitus... cette seconde nature, dit-il, 

c o m m e oubli de l'histoire, naturalisation par omission 

d 'un ensemble de dispositions qui ne sont que le produit 

d'une histoire individuelle et collective ». 

Habitus qui est ce principe générateur d'action puis

qu'il est à la fois le produit historique (passif) et le pro

duit de l'histoire (actif). 

Les remédiations ou « défataliser » le social 

« L'anamnèse des constantes cachées », pour le dire 

dans les mots m ê m e s de Bourdieu, s'avère donc nécessaire 

pour qu'apparaissent plus clairement les mécanismes qui 
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organisent nos comportements de femmes explicables et 

expliqués par « ce pouvoir hypnotique de la domination », 

selon les mots de Virginia Woolf volontiers citée par 

Bourdieu dans La domination masculine. 

L'enquête sociologique et scientifique via l'anthropo

logie nous conduit philosophiquement à retrouver, bien 

avant Bourdieu, cette analyse du caché d'une finesse 

toute pascalienne que l'on peut lire avec beaucoup de 

bonheur dans Les trois discours sur la condition des grands'. 

Pascal est un des philosophes préférés de Bourdieu. 

A l'évidence, « l'arraisonnement des femmes » fait 

penser à cette situation tout à fait fortuite dans laquelle 

un h o m m e se retrouve à la tête d 'un royaume insulaire 

fraîchement débarqué, il est pris par les habitants de l'île 

pour le roi auparavant disparu. Mais le fin m o t de l'his

toire est que tout cet ensemble tient par consentement 

mutuel à cette ligne invisible et symbolique, « au pouvoir 

à la fois exercé et subi, ligne imaginaire mais cependant 

suffisamment forte pour maintenir l'ordre établi ». 

« Le pouvoir symbolique ne peut s'exercer sans la 

contribution de ceux qui la subissent et qui ne la subissent 

3. B . Pascal, Discours sur la condition des Grands, in Œuvres com

plètes, éd. J. Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, 1992, t. iv. 
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que parce qu'ils le construisent c o m m e tel » (La domina

tion masculine)4. 

« La domination masculine trouve un de ses meilleurs 

soutiens dans la méconnaissance qui favorise l'application 

au dominant des catégories de pensées engendrées dans la 

relation m ê m e de domination et qui peut conduite à cette 

fotme limite de Xamor fati qu'est l'amour du dominant et 

de sa domination ». 

Les yeux grand fermés . . . ouvrir et connaître : c o m 

ment les ouvrir, c o m m e n t se libérer des points aveugles ? 

Mais alors, les femmes sont inégales devant cette 

méconnaissance ou connaissance... mais il est déjà bien 

question d'efforts de connaissance si nous voulons nous 

détromper, nous défaire de l'illusion {illusio) et, déjà 

avant 1998, Bourdieu nous a mises sur la voie de la libé

ration. C'est pourquoi il peut écrire ceci : « j'ai toujours 

vu dans la domination masculine et la manière dont elle 

est imposée et subie, l'exemple par excellence de cette 

soumission paradoxale, effet de ce que j'appelle la vio

lence symbolique, violence douce, insensible, invisible 

pour ses victimes m ê m e s , qui s'exerce pour l'essentiel par 

les voies purement symboliques de la communication de 

4. P. Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil 1998. 
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la connaissance o u plus précisément de la méconnaissance, 

de la reconnaissance o u à la limite d u sentiment ». 

O n ne s'étonnera donc pas, o u plutôt o n se réjouira 

q u ' u n h o m m e , de surcroît sociologue via l'anthropologie 

et la philosophie, c o m m e n c e son ouvrage L a domination 

masculine, en écrivant deux choses importantes qu'il est 

utile de souligner : 

« je ne m e serais pas sans doute affronté à un sujet aussi 

difficile, si je n'y avais pas été entraîné par toute la logique 

de m a recherche ». 

O n pourrait en effet souligner le caractère tardif de 

cette publication, qui pourrait valoir aux yeux de certains 

c o m m e désintérêt à l'endroit des f e m m e s . 

L a deuxième chose est que « je n'ai jamais cessé de 

m'étonner devant ce que l'on pourrait appeler le para

doxe de la doxa, le fait que l'ordre d u m o n d e tel qu'il est 

avec ses sens uniques et ses sens interdits, au sens propre 

et figuré, ses obligations et ses sanctions soit grosso modo 

respecté et qu'il n 'y ait pas davantage de transgressions o u 

de subversions, de délits et de folies ; il suffit, dit-il, de 

penser à l'extraordinaire accord de milliers de disposi

tions o u de volontés que supposent cinq minutes de cir

culation automobile sur la place de la Bastille o u de la 

Concorde ou , plus surprenant encore, que l'ordre établi, 

avec ses rapports de domination, ses droits et ses passe-
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droits, ses privilèges et ses injustices, se perpétue en défi

nitive aussi facilement, mis à part quelques accidents his

toriques et que les conditions d'existence les plus intolé

rables puissent si souvent apparaître c o m m e acceptables 

et m ê m e naturelles ». 

Quoi de plus incitatif que ses propos qui inscrivent le 

travail sur la domination masculine dans le droit fil de 

ses recherches antérieures, consacrées à la violence sym

bolique, à l'habitus et appliquées ici à un objet et à un 

problème particuliers : la domination des femmes par les 

h o m m e s . Incitatif est bien le travail de Pierre Bourdieu. 

À bien des égards entre « permanence et changements » 

il y a une place à la fois pour les h o m m e s et les femmes 

dans la remédiation de ce problème. 

Conclusion 

O n peut sans doute remercier le sociologue, en l'oc

currence un h o m m e : Pierre Bourdieu, d'avoir contribué 

à dénoncer cette « domination masculine » en dévoilant 

les mécanismes qui la commandent , et cela depuis long

temps, bien avant 1998 - il suffit de prélever des outils 

propres à cette compréhension, quel que soit l'objet sur 

lequel ils s'appliquent. 

C e faisant, il dévoile le caché. Il « vend la mèche ». 

O n peut - certains le font — lui faire le reproche de n'a-
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voir pas assez dit à l'endroit des femmes ; mais nous 

trouvons là, femmes et h o m m e s , une invitation, une 

incitation à nous éclairer sur nos propres comporte

ments, pourvu que nous le voulions. 

Examiner la situation des femmes à la lumière de la 

domination masculine ne signifie pas qu'il n'y ait pas des 

remédiations. Il ne s'agit pas d 'un simple constat de fait 

auquel il faudrait désormais, et pour toujours, se tenir, à 

défaut de solution. D e m ê m e , la remédiation ne se réduit 

pas uniquement à comprendre les « causes qui nous 

déterminent », ce qui serait déjà beaucoup. 

Il se peut que cet éclairage soit suivi d'effets, d'autres 

effets, par capillarité. J'en veux pour preuve cette inter

vention que j'effectue auprès de ce public de 

l ' U N E S C O , impensable à certains moments et à certains 

lieux, pour certaines femmes, mais toutefois envisageable 

aujourd'hui, c o m m e celle de mes compagnes de parole, 

ainsi que les actions que nous inscrivons chacune dans la 

réalité. 
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